В НАДЕЖДЕ НА ОСВОБОЖДЕНИЕ
Сервантес в течение первых месяцев своего плена узнал очень многое. Ему, очевидно, как инвалиду, было разрешено бродить по городу, где он много и тесно общался с миром, который был ему до этих пор совершенно незнаком. Эти бесценные наблюдения за жизнью и бытом Алжира наполнили многие страницы его произведений.
Конечно, он мечтал об освобождении из плена и сразу известил родных о своем несчастье. Но мог ли он надеяться на то, что его нищая семья сможет собрать выкуп в 500 золотых эскудо? Он жил только одним — надеждой на спасение из плена тем или иным путем: «В Алжире я рассчитывал найти иные способы осуществления того, о чем я так мечтал, ибо надежда обрести свободу никогда не оставляла меня, и если то, что я замышлял, обдумывал и приводил в исполнение, успеха не имело, я не падал духом и тотчас цеплялся и хватался за какую-нибудь другую надежду, пусть слабую и непрочную», — повествует Пленник в «Дон Кихоте».
Мысль о побеге, несмотря на весьма малые шансы на успех и опасность быть пойманным и посаженным на кол, неотступно преследовала Мигеля. В январе 1576 года, в самый разгар теплой алжирской зимы, он вместе со своими друзьями Кастанедой и Антоном Марко предпринимает первую попытку побега, решив добраться до Орана, находившегося в четырехстах километрах от Алжира и принадлежавшего испанцам.
Беглецы нашли проводника — мавра, согласившегося довести их до места назначения. Однако через несколько дней пути он их покинул, и, чтобы не погибнуть в пустыне, пленники были вынуждены вернуться в Алжир. Всем удалось избежать телесных наказаний.
В марте Кастанеда и Антон Марко бежали снова, и на этот раз удачно — они добрались до Испании. Очевидно, именно они известили семью Сервантесов, что два их сына находятся в плену, потому что в апреле 1576 года, а затем в феврале следующего Родриго де Сервантес тщетно пытается получить одолженные почти десять лет назад лиценциату Педро Санчесу де Кордове 800 дукатов.
В том же апреле Родриго выставляет на продажу часть своего имущества, даже не зная, сколько денег он сможет за него выручить. Семья использует все возможные способы, чтобы найти деньги на выкуп братьев из неволи. Отец Мигеля посылает в Совет Кастильи, а затем в Королевский Совет письма с просьбой о помощи — тщетно. Девятого ноября 1576 года Родриго де Сервантес подготавливает новое прошение, подкрепленное «сертификатом о чистоте крови», но ему снова отказывают в денежной помощи. Сознание того, что сыновья в плену и их жизням угрожает смертельная опасность, было выше материнских сил, и донья Леонора решается на обман. С помощью старинного друга семьи Гетино де Гусмана ей удается выдать себя за вдову и, сыграв на жалости властей, получить 16 декабря сумму в 60 дукатов
Одновременно помочь пленникам пытаются и монахи. По поручению своего ордена Хорхе де Оливар, Хорхе де Онгай и Херонимо Антич отбывают в Алжир, где и оказываются 20 апреля 1577 года с большой суммой денег и различными товарами. Получили ли они от родителей Мигеля необходимую сумму? Вряд ли, потому что средств хватило только выкупить Родриго де Сервантеса, за которого была назначена меньшая цена — 300 дукатов. Можно себе представить состояние души Мигеля, который знал, что скоро его брат окажется дома, в кругу близких, а ему суждено неизвестно еще сколько времени находиться в неволе, ведь собрать 500 дукатов на его выкуп было для нищей семьи делом безнадежным. Одно освобождение Родриго полностью опустошило и без того тощий кошелек Сервантесов. Однако и в этих обстоятельствах дон Мигель остался верен самому себе — никогда не падать духом и лелеять любую, самую призрачную надежду. В его голове уже созревал план нового побега. Для этого он хотел воспользоваться отъездом брата в Испанию. Тот по приезде на родину должен был найти смелого капитана и договориться с ним, чтобы под покровом ночи его судно подошло к берберийскому берегу, забрало пленников и доставило их в Валенсию или на Майорку. Предприятие, безусловно, опасное, но шанс на успех был.
В начале мая Мигель приступил к реализации своего плана. Дождавшись, когда Дали Мами уехал из города, четырнадцать пленников бежали и укрылись в пещере в глубине сада судьи Хасана, в трех милях от Алжира, здесь они должны были скрываться до подхода корабля. В этом убежище благодаря помощи садовника, раба судьи наварца Хуана, а также самого Сервантеса, которые приносили им пищу, беглецы провели пять месяцев, показавшихся им вечностью. И что самое удивительное — на протяжении всего этого времени турки не заметили их исчезновения. Сервантесу, оставшемуся в городе, в случае раскрытия причастности к побегу грозило или «крючкование», или сожжение на костре. «Крючкование» — жесточайшая казнь: осужденного вешали за ребро на крюк, торчавший из городской стены. Мучения длились долго, и несчастный умирал от жажды.
Время шло, а судно с испанских берегов не появлялось. Кто мог предвидеть, что Родриго де Сервантесу придется целое лето ждать отъезда на родину? Почему ожидание судна было столь долгим? Его величество Случай играет в таких делах не последнюю роль.
А произошло вот что. В июле 1577 года на место Раба-дана Паши, бывшего хозяина Родриго, бейлербей Улудж-Али назначил одного из своих фаворитов — Хасана Агу, жестокого венецианского ренегата, который постарался удвоить цену за уже выкупленных пленников и ни за что не хотел их отпускать. И только когда брат Хорхе де Оливар, один из трех монахов, приехавших вызволять несчастных христиан, предложил оставить себя в качестве залога, Хасан согласился отпустить пленников, и 24 августа конвой из 106 вновь обретших свободу католиков тронулся в обратный путь. Среди них был и Родриго.
Едва вернувшись на родину, младший Сервантес принялся выполнять поручение брата, и через четыре недели вооруженный фрегат под командованием некоего Вианы, также в свое время побывавшего в плену, отправился с Майорки к берегам Алжира. За несколько дней до назначенного для отплытия дня Сервантес присоединился к беглецам. То ли его захватили корсарские галеры, то ли появилась какая-то опасность, помешавшая осуществить задуманное…
Фортуна отвернулась от пленников. Один из тех, кто был посвящен в их план, некий ренегат из Мелильи по кличке Золотильщик (El Dorador), поняв, что побег не удался, испугался и рассказал обо всем Хасану, и утром 30 сентября беглецы были схвачены турецкой стражей. От неожиданности они даже не смогли оказать сопротивления. Согласно свидетельствам, Сервантес, несмотря на ожидавшее его суровое наказание, вел себя очень мужественно. Он взял на себя всю вину, назвавшись главным зачинщиком.
Такое поведение Сервантеса позволило освободить от подозрений не только остальных его участников, но и брата Хорхе де Оливара, монаха, оставшегося у пиратов заложником и обвиненного в сообщничестве. Однако какова же была расплата за столь дерзкий побег? Крайним оказался несчастный садовник, которого турки через несколько дней повесили вниз головой. Сервантес, как зачинщик, также не избежал кары, хотя она и была менее жестока, — его заковали в цепи и в течение пяти месяцев держали в тюрьме.
«Топографии и всеобщей истории Алжира» пишет: «Хасан-паша, правитель Алжира, говорил, что его пленники, корабли да и весь город останутся в целости лишь до тех пор, пока этот калека испанец будет сидеть в тюрьме — так сильно он боялся замыслов Мигеля де Сервантеса».
Отбыв наказание и выйдя из тюрьмы, Сервантес в марте 1578 года придумывает новый план освобождения. Он тайно посылает некоего мавра с письмами в Оран,{79} адресуя их генералу маркизу дону Мартину де Кордове, другим важным лицам, своим оранским друзьям и знакомым, с просьбой прислать людей, чтобы вызволить из неволи группу пленников.
Однако и новому плану не суждено было сбыться. По дороге в Оран мавр-гонец был захвачен алжирской стражей и доставлен Хасан-паше, который, увидев на письмах подпись Сервантеса, повелел наказать гонца палками, отчего тот и скончался. Самому Сервантесу было велено дать 2 тысячи палочных ударов. Для того чтобы быть забитым насмерть, за глаза хватило бы и четверти назначенного, поэтому цифра 2 тысячи была скорее названа с целью надломить мужество неукротимого испанца. Но и на этот раз дону Мигелю удалось избежать смерти.
Каким образом, кто заступался за непокорного раба?
Можно, конечно, пофантазировать, что таким защитником могла быть некая таинственная мавританка, влюбленная в отважного испанца, как это описано в «Дон Кихоте» со слов бывшего алжирского пленника. Но повседневная жизнь Алжира подобные любовные приключения исключала. Христианин, замеченный в общении с мусульманкой, был бы немедленно казнен, исключение составляли только принявшие ислам.
«дипломатическую» гипотезу, что между турками и испанцами через посредников — валенсианских купцов, монахов выкупщиков, вице-короля Валенсии и других велись тайные переговоры, о чем свидетельствуют испанские архивы. «Сервантес со своими связями, реальными и предполагаемыми, мог быть вовлечен в этот процесс как официальный информатор. В этом случае становятся понятными два прощения, дарованные ему Хасаном».
В «Донесении» один из свидетелей, некий Алонсо, указывает, что Сервантесу удалось избежать жестокого наказания в результате заступничества «третьих лиц».
Скорее всего этим защитником был Дали Мами, ставший Капитаном Моря (Capitan del Mar) и не желавший лишаться ценного пленника, за которого он надеялся получить хорошие деньги.
о финансовой помощи для освобождения брата. Но в ответ — глухое молчание.
Семья тем не менее продолжала свои попытки. Не остались в стороне и сестры. Двенадцатью годами позже бывший алжирский невольник, ходатайствуя перед Советом Индий о какой-либо должности в колониях, отметил в петиции, что его сестры пожертвовали ради его освобождения своим приданым. Безусловно, это звучало убедительно и горестно. Однако зная, что семья Сервантесов из благих намерений иногда позволяла себе некоторые «неправды», можно поставить под сомнение это утверждение писателя.
Андреа же начала заниматься пошивом одежды. Она оказалась более благоразумной, чем ее младшая сестра, и ее вклад в дело освобождения брата оказался в пять раз больше, чем смогли собрать родители. Скорее всего именно она через монахов-выкупщиков передала валенсианцу Эрнандо де Торрес в июне 1578 года основную часть из 100 дукатов, которые представляли вклад обеих сестер в общее дело. К сожалению, Торрес, который должен был отправиться в Алжир для выкупа пленника, не выполнил своей миссии.
Однако наибольший вклад, как и обычно, в дело вызволения сына внесла находчивая донья Леонора. С целью собрать необходимую для выкупа сумму она затевает коммерческую операцию: обращается в Военный совет за разрешением на экспорт в Алжир товаров на сумму 8 тысяч дукатов и в качестве поддержки прошения представляет письмо герцога де Сессы с аттестацией Мигеля. И в ноябре она получает королевскую лицензию, правда, на значительно меньшую сумму — в 2 тысячи дукатов «на освобождение оговоренного Мигеля де Сервантеса». Однако сама она не могла выполнить это коммерческое предприятие, поэтому необходимо было найти человека, заинтересованного в вывозе товаров в Алжир, и продать ему это разрешение, что оказалось совсем не простым делом и произошло уже после освобождения Сервантеса, в 1582 году.
Выкуп сына снова откладывается. А тут о себе не вовремя напомнили кредиторы. Донья Леонора не смогла вернуть в срок взятую в прошлом году государственную ссуду в 60 дукатов, которые пошли на выкуп Родриго. В марте 1579 года Совет войска Христова (El Consejo de la Cruzada), который выдал ссуду, начал угрожать арестом имущества как должника — доньи Леоноры, так и поручителя Гетино де Гусмана. И только приложив огромные усилия, им удалось отсрочить выплату долга.
Между мартом 1578-го и сентябрем 1579 года стоят восемнадцать месяцев, на протяжении которых мы не имеем информации о жизни Мигеля в плену. Известен лишь один документ, относящийся к этому периоду, — прошение Сервантеса об освобождении монаха Хорхе де Оливара, оставленного в качестве залога, скрепленное его подписью. Из этого факта можно сделать вывод, что Сервантес имел неоспоримый авторитет не только среди пленников.
«Донесении» сообщается, что Сервантес часто занимался сочинением стихов, главным образом религиозного содержания, что, впрочем, вполне естественно, так как он был истинным католиком и испанцем, что означает быть вдвойне католиком. Возможно, он писал еще «Алжирскую каторгу», а может быть, начал «Галатею».
Все это вполне вероятно, однако из сказанного в «Донесении» не вытекает, что «Послание Мигеля де Сервантеса пленника к Матео Васкесу, моему господину» («De Miguel de Cervantes cautivo a M. Vascuez, mi senor»), секретарю Филиппа II, было написано именно Сервантесом, как это, например, утверждается в комментарии В. Узина в пятитомном собрании сочинений писателя.{80}
Между тем жизнь Сервантеса состояла не только из сочинительства, но и побегов. В сентябре 1579 года был готов новый, четвертый по счету, план бегства из Алжира. Это была некая разновидность идеи двухгодичной давности, заключающейся в бегстве на судне, которое должно было забрать пленников с алжирского побережья. Только на этот раз корабль должен был быть снаряжен непосредственно в Алжире и с шестьюдесятью беглецами на борту, «цветом христианских пленников Алжира», должен выйти в море.
Операция должна была осуществляться на деньги валенсианского купца Онофре Эксарке, от которого, как известно из документов, было получено 1300 дублонов{81} на приобретение и снаряжение судна. Непосредственным организатором побега был андалусец, некий лиценциат Хирон, вынужденно принявший ислам под именем Абдеррамана и желавший вернуться в лоно католической веры.
В начале октября 1579 года все было готово к побегу, когда второй ренегат Кайбан, флорентиец по происхождению, выдал все Хасану. Однако подлинным вдохновителем предательства был доктор Хуан Бланко де Пас. Мотивы, которые им двигали, не совсем ясны. Доминиканский монах, родившийся в Эстремадуре в семье иудеев и морисков, мог быть движим или элементарной завистью к Сервантесу и его положению среди пленников, или же обидой за то, что его не приняли в число участников побега.
«награжден» золотым эскудо и кувшином масла.
Хасан почему-то не торопился с поимкой пленников. Испуганный Онофре предложил Сервантесу устроить его побег на первом судне, которое выйдет в Испанию из Алжира. Однако Мигель, смелость и решительность которого были хорошо известны, отказался от столь заманчивого предложения. Он не мог бросить на произвол судьбы причастных к организации побега людей и, как и раньше, решил взять всю вину на себя. Он добровольно явился к Хасану и со связанными руками и петлей на шее был допрошен пашой.
Сервантес снова избежал мучительной смерти, хотя час ее был совсем близок. Он провел в тюрьме королевского дворца долгих пять месяцев. Любопытная деталь: когда непосредственный хозяин Сервантеса Дали Мами вернется в Алжир, Хасан купит его раба за цену, установленную пиратом, — 500 золотых эскудо.
Итак, это была четвертая безуспешная попытка бегства.
В романизированной биографии Сервантеса Бруно Франка читаем: «…величайшим преступлением был побег. Как, товар заявлял свои права на самостоятельность? В этих случаях жадность и жестокость объединялись и зверски карали каждую попытку. Прежде всего устрашение; тут уж не экономили материала. Стенные крючья за воротами постоянно были щедро украшены головами христиан».
— корсар из Мурсии Морат Раис, по прозвищу Оборвыш (Maltrapillo). Касательно кличек и фамилий инородцев позже Мигель де Сервантес напишет в «Дон Кихоте»: «Турки же имеют обыкновение давать прозвища по какому-либо недостатку или же достоинству — и это потому, что у них существуют лишь четыре фамилии, ведущие свое происхождение от Дома Оттоманов, тогда как прочим, повторяю, имена и фамилии даются по их телесным недостаткам или же душевным качествам».
Всепрощенческое отношение властей к действиям Сервантеса, несмотря на его неоднократные попытки побега и дерзкое поведение, вызывает многочисленные догадки исследователей. Позволю высказать свою версию.
Сервантесу удавалось чудесным образом избегать жестоких турецких наказаний вследствие его связи с иезуитами.
Структура ордена иезуитов состояла из шести классов, иерархически следовавших друг за другом: «послушники», «ученики», «светские кандидаты», «духовные кандидаты», «исповедники трех обетов» и «исповедники четырех обетов». Кроме перечисленных шести классов, составлявших собственно орден, существовали еще так называемые «привлеченные», или, как их еще именовали, «светские иезуиты». Эта многочисленная когорта не имела прямого отношения к ордену, хотя, как правило, так или иначе находилась в зависимости от него. «Светским иезуитом», как уже следует из самого названия, мог быть любой член общества — от военного до художника. Обычно они воспитывались в иезуитских учебных заведениях и сохраняли тесные связи со своими духовными учителями. Здесь уместно вспомнить, что основной задачей ордена его основатель считал завладение молодыми умами, молодежью. Это достигалось через преподавание иезуитов в школах и университетах, что в конечном счете вело к формированию у воспитанников истинно католического мировоззрения в его иезуитском понимании.
Теперь самое время вспомнить, что Сервантес не только учился несколько лет в иезуитских коллегиях Кордовы и Севильи, но позднее с теплотой вспоминал эти годы.
–1615 годах был Клаудио Аквавива. Наверняка он имел родственное отношение к Джулио Аквавиве. Здесь весьма уместно вспомнить, что последний невероятно рано удостоился кардинальской мантии, и скорее всего не без помощи родственника. Следовательно, Джулио был связан с иезуитами. К тому же римские папы всегда благоволили иезуитам. Теперь предположим, что Сервантес был каким-либо образом связан с орденом. Это нетрудно сделать, опираясь на факт его обучения в коллегии иезуитов.
можно допустить присутствие членов ордена среди корсаров, чем и объясняется их снисхождение к Сервантесу.
Примечания
79. Оран — город и порт в Алжире, на Средиземном море. В описываемое время принадлежал Испании.
80. Написанное в терцинах (трехстишная строфа, ряд которых дает непрерывную цепь тройных рифм aba bcb cdc), «Послание» было обнаружено в 1863 г. в архиве графа Альтамиры. Оно содержит обширную комплиментарную часть, с восхвалением государственных талантов и заслуг адресата, а также горячий и настойчивый призыв автора к организации и посылке экспедиции против Алжира. Окончательная атрибуция этого произведения дело будущего.
— старинная золотая монета Испании (чеканилась до 1868 г.), Швейцарии и Италии (XV–XVI вв.).